4月11日傍晚，夕阳斜照进奔波忙碌中的大唐临汾热电公司机组检修现场，该公司1号机组工程师站，当最后一面机柜的指示灯由暗转亮，绿色的光晕映在热控团队一张张疲惫却兴奋的脸上。
“上电成功，所有参数正常。”热工专工赵银的声音有些发颤。这一刻，陪伴了公司两台机组整整十六年的进口DCS系统正式退出历史舞台，56面搭载着“中国芯”的全新机柜，接过了守护机组安全的重担。
十六载守护，不说再见
“说实话，断开控制器供电空开的那一刻，我犹豫了一下。”4月2日凌晨，在工程师站值守的赵银轻声说道。他的手指悬在鼠标上方，屏幕上是那个陪伴了他职业生涯的系统界面。
“咋了赵哥，舍不得啊？”旁边的李子林凑过来。
“十六年了，从我2010年上班临汾热电调试就和它相伴，我结婚那年它在运行，我儿子出生那年它也在运行，从来没掉过链子。”赵银笑了笑，“就像一个不说话的伙计，踏实。”
干热控的人都知道，一套DCS系统就像机组的“大脑”和“神经中枢”，它不显山露水，却时刻感知着锅炉的每一次脉动、汽轮机的每一次旋转。十六年，5800多个日夜，这套进口系统用近乎完美的可靠性，诠释了什么叫“可靠”。
但时代在变。当“卡脖子”成为悬在行业头顶的一把剑，当自主可控从口号变成刚需，这场告别，来得恰逢其时。
一场与时间赛跑的“春耕”
4月1日，临汾热电公司1号机组按计划停运。4月2日17时26分，首张工作票签发。一场硬仗正式打响。
这次改造的难度，远超去年2号机组。56面机柜——比2号机多出整整9面——不仅要完成1号机自身的“换脑手术”，还要对两台机组的公用系统进行“神经重组”。更棘手的是，改造期间2号机单机运行，公用系统一刻不能停。这就像给飞行中的飞机换引擎，容不得半点闪失。
进入实战攻坚期后，党支部书记兼维护部主任王锦直接把办公室搬到了检修现场，紧盯检修技改主线任务，哪里卡壳了、哪里缺人了，会第一时间去协调，专工既当指挥员又当战斗员，弯着腰在机柜后一蹲就是半天，盯着每一根接线、每一个端子排。年轻的专业骨干们更是生龙活虎，求知若渴，干劲十足。维护部主任王锦事后说得朴实：“干这行就跟种地一样。你糊弄地，地就糊弄你。工期紧不是借口，高严细实快专不是说说而已，必须每一步都得结结实实。”
对话里的“技术田地”
“乔班长，这根线到底往哪接？图纸和现场对不上！”改造第三天，热控专责工李帅帅蹲在机柜前，满头大汗。
班长快步走过来，弯腰看了半分钟：“这是旧系统改造时留的备用通道，图纸没更新。按新方案，改到B口。”
“得嘞。”李帅帅手上的螺丝刀又开始转动。
这样的对话，九天里发生了无数次。热控专业的人常说，DCS改造最难的从来不是体力活，而是那些图纸上看不到的“历史遗留问题”。十六年间，无数次技改、优化、临时措施，积累下大量“只有老师傅才知道”的隐性知识。
“所以我说咱们就是技术田里的农民。”班长在一次班前会上打了个比方，“你看农民种地，这块地哪片容易旱、哪片容易涝，他心里有本账。咱们也一样，这套系统哪儿改过、哪儿有坑，得靠人传人、手把手。”
这话引得大家会心一笑。是啊，春种秋收，急不得也慢不得。工期再紧，该测的点一个不能少，该校的线一根不能漏。这是热控人的“农时”，也是大唐人的执着，一点误不得。
“中国芯”跳动的那一刻
4月11日18时28分，第56面机柜顺利上电。工程师站里安静了几秒钟，然后不知是谁带头鼓起了掌。没有鲜花彩带，只有一群穿着大唐工装，戴着黄色、红色、蓝色安全帽的普通人，在机柜的嗡嗡声中相视而笑。
“比2号机提前了四天。”维护部分管电仪专业副主任李明明翻着笔记本，语气平淡，但嘴角压不住地上扬。
提前四天，意味着为后续调试抢出了96个小时的宝贵窗口；意味着2号机单机运行的风险窗口又缩短了一截；意味着这个平均年龄三十岁刚出头的团队，又一次证明了自己。
但对他们来说，更重要的或许是另一个数字：截至目前，40%的设备传动、35%的测点传动已经完成；精处理、除盐水及燃油系统调试完毕，已投入使用；9面公用系统机柜顺利交付。每一个百分比背后，都是无数次的接线、对点、调试、确认。
莫问前路，不负韶华
文章开头提到的那句话——“像农民一样去努力耕耘收获”，其实是改造结束后，热工专工赵银盯着刚刚亮起的机柜屏幕，心里涌上来的感受。
他说：“那一刻我突然觉得，咱们干技术的人，跟农民其实挺像的。农民不会天天盯着日历算哪天收获，他们就是按时令翻地、播种、除草、施肥。咱们也一样，图纸一张张画，电缆一根根接，信号一个个校。收获是水到渠成的事。”
这是一种经历了漫长耕耘之后的从容。当“卡脖子”的焦虑在行业中弥漫，当“自主可控”的压力层层传导，这群一线的热控人却用最朴素的方式回应：把活干好，把技术吃透，把细节做实。
十六年前，刚刚走出大学校园的赵银和同事接手的是一套进口系统，那是彼时中国电力工业学习追赶的见证。十六年后，他们亲手换上了“中国芯”，这是当下中国制造崛起的缩影。而连接这两个时代的，正是这群在技术田地里默默耕耘的人。
莫问前路风雨，惟愿不负韶华，不负坚守。大唐临汾热电公司热工工程师站的灯光彻夜长明，映照着56面新机柜整齐排列。它们将在这里度过下一个十六年，甚至更久。而那群耕耘者，已经转身走向下一个春天。（资讯）
文 李东臻 通讯员 田宇翔 乔栋
领航优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
